“去哪里吃宵夜？”“化工路吧，那里吃的东西多。”但凡跟义乌人讨论起吃宵夜的好去处，一定少不了“化工路”这个选项。
这条道路两侧，大大小小汇聚了近百家餐饮店，多元的饮食文化也在这一带铺陈开来，一直从化工路辐射到宾王商贸区。
这里有环境优雅、菜品别致的西餐厅，也有接地气的各式中餐馆以及多样的小吃铺子。不论是热腾腾的义乌拉面，还是新鲜出炉的蒸饺、烤饺，亦或是众人围炉共吃一锅的火锅、涮肉，热辣辣的小龙虾，印度薄冰配上咖喱，美食冰咖啡搭配巧克力蛋糕，这些美食的气味、口感已牢牢根植于各国食客的唇齿间，以这样的方式长久地存在于义乌人的生活中。
浓重的夜幕下，化工路周边餐厅的独特魅力尽情地释放出来。在众多的“深夜食堂”中，有两家老店与这片美食林一起经历了长达20多年的时光，它们用地道的食材，传统的口感，固执地抵抗着光阴。
老头烤饺：老板不是老头儿
老头烤饺的老板不是老头儿。他叫吴跃新，53岁。
烤饺店位于化工路接近稠州路的地方，两间小小的门店分属两幢不同的房子，中间有一条一米多宽的过道，每间店里摆放着五六张长方形小桌子，同时容纳30人用餐就会显得有些拥挤。
因为烤饺店的生意不错，吴跃新的日程安排都是围着烤饺店转。按照惯例，每天早上8点多他就会到店里，从双脚踏进店的那一刻起，他一天的生活才算刚刚开始。“首先要检查当天的肉、虾、菜、蛋等所有的食材，好原料是好味道的第一关，我必须确保每一样都严格按照我的标准采购。”吴跃新说，这些标准是开店之初就定下的规矩，饺子馅用的肉必须是上好的五花肉，蔬菜必须是当天采摘的新鲜蔬菜......
烤饺店24小时营业，每个饭点和宵夜时间店里都会忙上一阵。
一位客人推门进来。“来啦！”吴跃新跟客人打招呼的时候亲切得像是在招呼邻居。“照旧吧。”客人这样回应着。只言片语间，已陆陆续续有几拨客人落座。客人的谈话声很快盖过了后厨锅碗瓢盆碰撞出的声响，烤饺、炒粉、鸭头、鸡爪的香味充斥在小小的空间里。
一个小小的烤饺，到底有什么魔力？吴跃新说，“所有的秘密都在馅里，饺子馅里至少有5种食材，这些食材还会根据季节不同进行调整。”这个秘方也是老头烤饺创始人留下的宝贵财富。
“老头烤饺说的那个老头，是我的爸爸。”吴跃新几乎是小跑着从前厅往返后厨，这一段不到10米的距离，他已记不清往返了多少次。1992年，吴跃新的父亲在新马路菜市场边上做起了烤饺生意，这门看似简单的手艺成为一家人赖以生存的门道。“老头，来10个烤饺。”在食客们一次次重复的吆喝声中，“老头烤饺”这四个字成了很多食客印象里的美食所在，也成了吴跃新沿用至今的招牌。2001年，老头烤饺在化工路扎下根来，老客户们追寻着美味的脚步来到这里，新客户们在一次次的赞叹声中成为了忠实粉丝，就这样，这块招牌并不起眼的烤饺店每晚都顾客盈门。
客人太多怎么办？搭个小桌子坐在过道里、店门前。客人们喝着啤酒，吃着烤饺，聊着天南海北的新鲜事。吴跃新清晰地记得往年夜宵时间闹猛的景象，只是现在很多人习惯叫外卖，这样热闹的场景已经好久不见。
“我们也开通了外卖服务，东西和在店里吃是一个价格。”吴跃新并不赞同客人点外卖，他认为，烤饺都是现捞现做，凉了会影响口感。但点外卖的人依旧络绎不绝，现在每天都有近200个订单。
在众多食客中，有两位客人的举动让吴跃新很感动。其中一位是店里的老客，读高中的时候就经常来吃烤饺，如今他的孩子已经上小学，父子俩还时常要来店里开个小灶，点上几十个饺子解解馋。另一位客人是一名病人的家属，他知道老头烤饺店里的粥不加添加剂，硬是从医院打车赶来给家里的病人带回去一碗热腾腾的稠粥。
老头烤饺的招牌依旧那么不显眼，但店里的菜单却在不断丰富。从25年的烤饺、捞饺、面条已经拓展到上百种小吃。店铺不大，略显拥挤，但食客们似乎并不介意，往往摆出一副“我愿意等，你慢慢来”的姿态，从容地等待这份经得起时间检验的美食。
朝阳门小火锅：来的都是回头客
下午4点，朝阳门小火锅的店门才缓缓打开，老板陈旭明一家开始在店里忙碌起来。
朝阳门小火锅位于化工路靠近城中路一侧，藏在行道树下的招牌很容易让人忽略，但对于熟门熟路的食客来说，这些都不是问题。
店里分上下两层，共十多张桌子，随意摆放的椅子加上在边上跑动的孩子，很容易让人有种进了朋友家吃饭的错觉。朝阳门小火锅的营业时间是下午5点到次日凌晨5点，这十二个小时期间，店里的宁静被大批的人流冲击得荡然无存。
“晚上11点以后，吃夜宵的人就好像约好了似的一起来了。”陈旭明大致计算了一下，一般的客人会在店里吃半小时到一小时左右，虽然有十多张桌子，一旦忙起来，等座的事情也时有发生。
记者发现，朝阳门小火锅的经营内容十分简单，一份份蔬菜、午餐肉、鸡爪、油豆腐、海鲜等食材洗净后串成了串串，整张的豆腐皮码放在一起，供食客自行取用。客人们进门后往往先取个塑料的小筐子，一手捧着筐子一手推开冰柜门，挑选喜欢的食物。虽然是火锅，但这里的锅底不像重庆火锅那样浓油重辣，大多客人还是会选择走小清新路线，点一个清汤锅配上店里特制的辣椒和酱料开启美食之旅。
煮熟的油豆腐吸满了汤汁，沾着芝麻酱吃进嘴里顿时满口生香。浓浓的芝麻味裹着热热的汤汁，不禁让人张大嘴巴发出满足的声响。“嗯，芝麻酱真香。”陈旭明说，这是他听到最多的评价，也是他坚持走“老义乌路线”的原因。
朝阳门小火锅由陈旭明父母一手创办，1993年，他父母在朝阳门一带支起了一个火锅摊，一口小锅前经常围坐着许多客人，吃多少拿多少，吃完再算钱，是那时候就形成的经营模式。
曾经没有名字，没有招牌的火锅摊早已变成了现在的“朝阳门小火锅”，这个被食客熟记于心的名字一直叫了20多年。2015年，陈旭明动了创新的心思，注册了“乌伤朝阳门小火锅”品牌，并打算试着在店里做一些转变。“但是客人们不同意。”陈旭明说，老客们纷纷表示，这是老义乌的味道，吃了十几年，就好像吃家里的饭菜一样感觉熟悉。“再看看吧。”陈旭明也不再坚持。
陈旭明尊重客人的想法，客人们也不把自己当作上帝。“人多的时候，就管不了那么多啦。”陈旭明说的“管”指的是照顾客人的感受。但往往这时，客人们也乐得自由，自己到冰柜里取冷饮，自己添加酱料，还有人自己收拾餐桌。
这种店主和食客的高度默契来源于互相之间的紧密联系。“经常来我店里的有八成左右是老客。”陈旭明说，由于老客的体谅和帮忙，最多的时候一晚上能接待100多桌客人，这意味着一张桌子要翻台近10次，这是他们一家人不敢想象的数字。
